田迎人黑白油画《胡同深处的白塔》

作者   彭 俐

 

   古都北京有两座很有名的白塔，在一片灰色四合院建筑中格外醒目，一座是北海公园琼华岛上的白塔，另一座是阜城门内妙应寺里的白塔。

 

  

   这一对美丽的浮屠，装点着历史悠久的城郭，白昼犹如“并蒂莲”婀娜绽放，夜晚仿佛“双子星”通透晶莹。二者虽然同为藏式喇嘛塔，但其身份认定却大异其趣。北海白塔的身世显赫，矗立皇家园林之中，骄傲的公主一般，昂首天外，睥睨苍茫；妙应寺白塔则屈尊降贵，携手胡同低矮、简朴民舍，甘与城市平民为伍，怀抱着隐居林泉的高士情操。

 

   然而，姊妹二塔结伴，京城灵庙不孤。

 

   不似西安大雁塔“一只”，开封铁塔“一杵”，苏州虎丘塔“一岗”，杭州雷峰塔（黄妃塔）“一妃”……

 

   画家田迎人，性格本就孤高，一生不做锦上添花之事，百年愿为雪中送炭之人。于是，她最先选择了名气与身价似乎都不如北海白塔的“灰姑娘”——妙应寺白塔，做她画室中朝夕相伴的尊贵模特。

 

   一睹田画家的这幅黑白油画——《胡同深处的白塔》，眼泪差点儿掉下来。虽然居者不见容貌，而窘况颇可唏嘘，房屋简陋到搭建，电线凌乱在空中，屋檐低小到埋首，瓦片侵蚀到变形……而那尊白塔依旧洁白，依旧拔俗，甚至依旧典雅、高贵，仿佛信念依旧高耸！

 

   此时的白塔愈显其突兀、高大，也愈显其存在的价值，因为它建立在现实社会与人生的坚实基础之上，不再是轻飘之辈的轻浮之笔所描摹，也不是那些涂脂抹粉之能事可同日而语。画作如人，怜恤苍生。这源于多么美丽动人的善念，出自多么真挚、素朴的善根。而整个画面所营造的稳健与安宁，让人并不觉得有什么奢望与躁动的情绪存在。这让我们想起孔老夫子的喟叹：“一箪食、一漂饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”。乐而不淫，哀而不伤，那是一种自古以来仁人君子的处世之风范，也是画家诗人处理社会生活题材时的一种情怀和境界。

 

   自从汉代（公元前206年-公元220年）以来，两千多年间随着佛教的传入，中华大地上寺庙与佛陀渐渐增多，尤其在魏晋南北朝时代，袈裟随处可见，梵唱几度悠扬，正如诗人杜牧所吟：“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中（《江南春》）”。类似关于寺庙与佛事的诗词歌赋很多，大多是秀丽江南的人伦风物所系，再如“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船（张籍《枫桥夜泊》）”；“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开（白居易《题大林寺桃花》）”；“曲径通幽处，禅房花木深（常建《题破山寺后禅院》）等，却显见北方大地的文人题咏，而四大佛教名山四分之三属南国（四川峨眉山、安徽九华山、浙江普陀山），唯有山西五台山屹立北土。于是，古典名诗名画得江山之助者尽在江南。想当年，宋徽宗赵佶（1082年-1135年）在皇家画院出考题——《深山藏古寺》，曾难倒画师无数，却难不住今天的画家田迎人。她的“深山古寺”之“深山”，是古都之“闹市”，古人不曰：“大隐隐于市，小隐隐于野”。

 

   我们所见田画家笔下的“白衣卿相”——即妙应寺（始建于1271年，高50.9米）白塔，他隐居在都城偏西之闹市的胡同里，隐身在平头百姓的住所之间，隐忍而又倔强的峭立人间700多年，比那身为“皇亲国戚”的北海白塔（始建于1651年，高35.9米）身量更高，比故宫（始建于1406年）更加古老，比天坛（始建于1420年）还要资深，它总是以清清爽爽的面目示人，以白璧无瑕的心意立身，以高标出尘的磊落处世……